Spor Av Liv #3: Elephants Memory (1972)

Et av de tidligste plateomslagene jeg med hånda på hjertet kan si at jeg husker, er dette. Alt var fargerikt på 70-tallet, men dette var i svarthvitt. Og som om ikke det var trist nok; en svær, død elefant på vei tilbake til naturen prydet forsiden. Ikke kunne jeg lese, men bildet sa sitt. Jeg ble trist. Hvilket barn vil høre på en plate fordi de akkurat ble lei seg av å se omslaget?

Plata fikk stå urørt av barnehender. I hvertfall til jeg hadde lært å lese. På baksiden stavet jeg J-o-h-n-L-e-n-n-o-n. Han hadde jeg hørt om. Jeg hadde også hørt om kona hans Y-o-k-o-O-n-o. Så da var det bare å bla videre i pappas platehylle. Et skattekammer jeg nå kaller mitt.

Elefanten ble med i flyttelass etter flyttelass. Fra sør til nord, fra øst til vest. Elefanten i pappesken ble til slutt til elefanten i rommet, og en fredagskveld kom omsider elefanten ut av omslaget og opp på spilleren. Jeg ble nesten litt skuffet. Ikke over musikken, men over meg selv. Hvorfor lot jeg det gå så lenge før jeg endelig satt meg ned og lyttet på dette albumet? Fordi omslaget skremte meg som barn. Det er ingen annen plausibel forklaring.

Det var bare en ting som var skumlere, og det var Pompel og Pilt på statskanalen. Tenk det.

Bortsett fra nevnte elefant er plateomslaget nærmest strippet for tekst og informasjon. Pappa må ha visst nøyaktig hva han kjøpte sommeren 1972, mens jeg måtte vente til internett var oppfunnet for å kunne dypdykke inn i Elephants Memorys verden.

Det viste seg at pappa slett ikke hadde kjøpt katta i sekken. Elephant’s Memory var ikke bare et band med et underlig navn og et enda underligere omslag. De hadde havnet midt i den mest turbulente perioden i John Lennon og Yoko Onos liv. Og plutselig ga bokstavene jeg stavet meg gjennom som guttunge mening.

Den døde elefanten var ikke lenger bare et trist plateomslag.

Håndplukket av Lennon og Ono

Elephant’s Memory er et album de færreste har hørt om. Likevel leder det rett inn i John Lennon-universet. Bandet ble håndplukket av Lennon og Yoko Ono som backingband, og flere av musikerne er å høre på Lennons album Some Time in New York City fra 1972.

New York tidlig på 70-tallet, Fillmore East, Lennon, Yoko, politisk aktivisme og et band som på mange måter havnet midt i historien uten selv å bli historien.

Mer New York enn Liverpool

Bandet ble dannet i New York på slutten av 60-tallet og spilte en blanding av rock, blues, soul og jazz. De var mer gatehjørne enn stadion. Ikke stjerner, men dyktige musikere med et rufsete uttrykk som passet New York perfekt.

De så ikke ut som The Beatles. De hørtes heller ikke slik ut. Elephant’s Memory var mer New York enn Liverpool. Nakne nerver, blåsere og en god dose gatestøv.

Da John Lennon og Yoko Ono flyttet til New York i 1971, var de på jakt etter et band. Ikke studiomusikere i dress, men folk med meninger, energi og nok selvtillit til å stå opp mot dem om nødvendig.

De fant Elephant’s Memory.

Plutselig gikk et forholdsvis ukjent New York-band fra klubber og småscener til å bli John Lennon og Yoko Onos faste backingband.

Fra den ene dagen til den andre befant de seg midt i orkanens øye. Ikke bare sammen med John Lennon, men med hele den politiske og kulturelle virvelvinden som omgav ham.

John Lennons eneste fullengdekonsert etter Beatles

I august 1972 sto John Lennon på scenen i Madison Square Garden under One to One-konserten. Plutselig er Elephant´s Memory ikke lenger et obskurt band med et merkelig navn. De er bandet som sto bak John Lennon under hans eneste store konsert etter Beatles.

Elefanten på forsiden

Omslagsbildet ble tatt av fotografen Bob Gruen, som senere skulle bli en av John Lennons nærmeste venner og en av rockens mest kjente fotografer. Mens mange plateomslag fra begynnelsen av 70-tallet var fargerike og psykedeliske, valgte Elephant’s Memory et dokumentarisk svart-hvitt-bilde av en død elefant ved en elvebredd i Tanzania.

Som barn syntes jeg det var trist.

Som voksen ser jeg noe annet.

Ikke først og fremst død, men tid. Natur. Historie. Og et bilde som av en eller annen grunn nekter å slippe taket.

Ikke lenger trist

Da jeg var liten, syntes jeg omslaget var trist. Nå synes jeg det er vakkert. Elefanten er den samme. Det er vel først og fremst gutten foran platehylla som har forandret seg.

Den gangen så jeg en død elefant. Nå ser jeg også alt det andre omslaget har båret med seg: musikken, menneskene og en historie jeg ennå ikke kjente. Det tok noen tiår å komme forbi elefanten og inn til plata. Jeg skal ikke skryte på meg å ha vært spesielt tidlig ute.

Men plata sto der og ventet. Den hadde heldigvis ikke dårlig tid.

Grunnfakta

Elephant’s Memory – Elephant’s Memory

  • Utgitt: 1972
  • Plateselskap: Apple Records
  • Produsenter: John Lennon og Yoko Ono
  • Sjanger: rock, blues, soul og jazz
  • Bandet fungerte som John Lennon og Yoko Onos faste backingband i 1972.

Favorittspor

  • «Liberation Special»
  • «Chuck’N Bo»
  • «Power Boogie»

Det er verdt å merke seg at dette er det tredje albumet til bandet, selv om det også heter Elephant’s Memory. Det fantes nemlig et selvtitulert debutalbum fra 1969, noe som kan skape litt forvirring.

Bandet kalte seg Elephant’s Memory. Det skulle tilsi at de hadde hukommelsen på sin side. Likevel har de havnet litt i skyggen av dem de spilte med.

På platehylla mi sto de med en død elefant på omslaget og ventet på at jeg skulle bli mindre opptatt av elefanten. Nå har jeg endelig fått øye på bandet også.

Videre lesning og fordypning

John Lennon & Yoko Ono – Some Time in New York City (1972)
Flere av musikerne i Elephant’s Memory medvirker på dette albumet, som fanger Lennons mest politiske periode. Musikalsk omstridt, men historisk fascinerende.

One to One: John & Yoko (2025)
Dokumentarfilmen om John Lennon og Yoko Onos tid i New York, med de berømte One to One-konsertene i Madison Square Garden i august 1972. Elephant’s Memory var backingband.

Bob Gruen – John Lennon: The New York Years (2005)
Den legendariske fotografen Bob Gruen var tett på Lennon-kretsen og dokumenterte New York-årene med en rekke ikoniske bilder.

Chip Madinger & Scott Raile – Lennonology: Strange Days Indeed (2008)
Et detaljert oppslagsverk over John Lennons innspillinger, konserter og samarbeidspartnere. For spesielt interesserte.

May Pang – Loving John (1983)
May Pang var en nær medarbeider og senere kjæreste til John Lennon. Boken gir et personlig innblikk i New York-perioden og menneskene rundt ham.

Elephant’s Memory – Take It to the Streets (1968/69)
Bandets tidlige innspillinger gir et innblikk i hvordan de lød før møtet med Lennon og Ono.

The Beatles Bible
En av de mest grundige nettressursene om Beatles, John Lennon og sideprosjektene deres.

John Lennon Official Website
Inneholder informasjon om Elephant’s Memory, One to One-konsertene og Lennons New York-år.

Et lite tegn på hvor under radaren dette albumet har levd, er at det fortsatt glimrer med sitt fravær på strømmetjenestene. Noen plater nekter tydeligvis å følge med tiden. Albumet ble aldri utgitt på CD og falt muligens mellom to stoler på vei inn i den digitale tidsalderen.

Disclaimer

Faktainformasjon og historiske opplysninger er hentet fra bøker, plateomslag, intervjuer, dokumentarer og åpne kilder. Kildene er forsøkt kontrollert, men verken rockehistorien eller menneskene som var til stede, har alltid levert sammenfallende forklaringer. Eventuelle feil, mangler og litt for skråsikre formuleringer er derfor mitt ansvar.

De personlige minnene tilhører meg og er gjengitt med den presisjonen man kan forvente etter flere tiår. Jeg påtar meg ikke ansvar for platekjøp, ommøblering av platehyller eller behov for å revurdere gamle omslag. Til tross for bandnavnet har ingen elefant bistått med kvalitetssikring av hukommelsen.

Skrevet av Bjørn Anders Nymoen

Spor Av Liv #2: The B52´s (1979)

Det finnes plater som står pent i hylla. Og så finnes det plater som ser ut som de har rømt fra et moteshow på en annen planet.

The B-52’s selvtitulerte album er en sånn plate.

Da den kom i 1979 hadde jeg mer enn nok med andre ting enn frisyrer fra verdensrommet og surfegitarer fra Georgia. LEGO for eksempel, men noen plater bruker ikke døra når de kommer inn i livet ditt. De kommer seg inn uansett. Og mange blir. Denne inkludert. Da albumet omsider fant veien inn i livet mitt, var jeg nærmest voksen. Og det var jeg som inviterte det inn.

Egentlig starter mitt forhold til The B52´s i Tyskland i 1992 og bandets sjette studioalbum «Good Stuff», men det er en annen historie jeg kommer tilbake til ved en annen anledning.

Låta «Rock Lobster» fra debutalbumet hadde jeg jo hørt igjen og igjen. Passe skranglete og upolert rock som gikk rett i ryggmargen uten fiksfakserier. Noe nytt. Der Pelle Parafin sang om seg selv som «bøljebænd» fra Oslos drabantbystrøk var The B52´s et ekte new wave band, eller et nytt «bøljebænd» fra Athens i Georgia (US). Det visste jeg ikke den gangen, men ikke desto mindre var det sant.

Der Pelle Parafin i deres tittellåt sang: «På piano har vi Leon Latex, han er liten, men god for det», kunne The B52´s skilte med Fred Schneider på vokal, walkie-talkie og lekepiano. På plateomslaget er Ricky Wilson kreditert med «gitar og røykvarsler». Om det er pipingen i starten av «Planet Claire» som faktisk stammer fra en røykvarsler, strides de lærde litt om. Men bare det at ingen synes det er en urimelig tanke, sier vel det meste om The B-52’s.

Debutalbumet til The B-52’s fra 1979 er ikke bare en plate – det er nærmest en eksplosjon av farger, frisyrer, surfegitarer, humor og ren livsglede. Den høres fortsatt ut som om den kom fra en annen planet. Ingen andre hørtes ut som dem før, og ingen har egentlig gjort det siden (helt subjektivt).

Fem sugerør og en idé

I 1976 satt Fred Schneider, Kate Pierson, søsknene Ricky og Cindy Wilson og Keith Strickland på en kinesisk restaurant i Athens, Georgia. De delte en enorm drink kalt «Flaming Volcano» med fem sugerør. Etterpå dro de fem musikerne hjem til en venn og begynte å improvisere. Ingen stor plan. Ingen karrieredrøm. Bare lek og nysgjerrighet.

Det er litt fint, synes jeg. Et av de mest originale bandene i rockhistorien oppsto mer som et kunstprosjekt enn som et forsøk på å bli stjerner.

Ricky Wilson utviklet sin helt egen gitarstil. Han eksperimenterte med uvanlige stemminger og gitarer med færre strenger, og skapte et lydbilde ingen andre hadde. Over dette la Kate Pierson og Cindy Wilson harmonier som kunne høres ut som en blanding av strandfest, science fiction og 60-talls jentegrupper.

Midt i det hele sto Fred Schneider og snakket, ropte og kommenterte verden med en blanding av beat-poesi og tegnefilmstemme.

Da bandet fikk platekontrakt, fløy de til Compass Point Studios på Bahamas for å spille inn albumet. De ventet seg en polert produksjon.

Chris Blackwell (grunnleggeren av Island Records) hadde andre planer.

Han ville ikke «forbedre» dem. Han ville fange det de allerede gjorde. Derfor ble det nesten ingen overdubs eller effekter. Resultatet ble et album som låter overraskende rått og levende, nærmest som et klubbopptak.

Fred Schneider syntes faktisk platen hørtes litt tynn ut da han hørte den første gangen.

Heldigvis tok han feil.

Da «Rock Lobster» vekket John Lennon

John Lennon hadde trukket seg tilbake fra musikkbransjen i flere år. Da han hørte «Rock Lobster», ble han begeistret. Han mente sangen minnet ham om Yoko Onos eksperimentelle uttrykk, og den ga ham lyst til å lage musikk igjen. Kort tid etter startet arbeidet med «Double Fantasy».

Også Kurt Cobain fikk hakeslepp da han hørte «Rock Lobster» for første gang og forstod at det var fullt mulig å være annerledes.

«Rock Lobster» er egentlig en lang kunstperformance. Den opprinnelige albumversjonen varer nesten sju minutter. Bandet ville beholde den lange formen fra konsertene, og Blackwell lot dem gjøre det. Midt inne i låta kommer de berømte dyrelydene, hvor Cindy Wilson skriker som måker og andre skapninger fra det marine miljøet. Ren galskap, men fullstendig uimotståelig også.

Da humoren var alvorlig

Jeg tror dette er noe av nøkkelen til hvorfor platen holder seg.

De gjorde aldri narr av musikken.

Frisyrene var ekstreme. Tekstene var absurde. Fred Schneider ropte og snakket mer enn han sang.

Men de mente det.

De spilte ikke annerledes. De levde det.

Ingen er evigunge

Vi tror gjerne at artistene våre er evigunge. Men det er de ikke. Det er ingen. Det fine er at musikken slipper unna. Den blir stående igjen på samme sted som sist vi hørte den. Det er vi som kommer til den, litt eldre for hver gang. For meg er The B-52’s fortsatt de fem menneskene på plateomslaget, med de umulige frisyrene og et uttrykk som virket helt tidløst. Men alt har sin tid.

Ricky Wilson døde tragisk allerede i 1985, bare 32 år gammel. Hans særegne gitarspill er fortsatt noe av selve DNA-et i bandet.

Keith Strickland, som opprinnelig var trommeslager, har trukket seg fra turnélivet, men er fortsatt en del av bandets indre krets og kreative historie.

Fred Schneider, i midten av 70-årene, er fortsatt den samme eksentriske fortelleren, men han har sagt at de lange bussturene er over. Nå foretrekker han enkeltkonserter og residensopphold fremfor måneder på veien.

Kate Pierson har gitt ut soloplate, driver sammen med sin kone et lite overnattingssted, og er fortsatt aktiv musikalsk. Hun har snakket om at det viktigste bandet har gitt folk, er en følelse av å høre til.

Cindy Wilson har også gitt ut solomusikk de senere årene, og fortsetter å opptre med bandet.

Og det kanskje vakreste av alt: De er fortsatt venner. Etter femti år. Kate Pierson sa nylig at hemmeligheten er at de «forstår hverandre, kjenner hverandre og fortsatt elsker hverandre».

Det er egentlig noe rørende over det.

Et hjem for de rare

Dette er ikke nødvendigvis albumet som forandret verden, men heller albumet som ga de rare menneskene et hjem.

For det er kanskje det The B-52’s gjorde.

De ga oss lov til å være litt annerledes.

De ga plass til dem som aldri helt passet inn.

Og de gjorde det med annerledes gitarspill, bikubefrisyrer, roping og rare klær.

Jeg tenker at livet hadde vært litt kjedeligere uten de menneskene som tør å være akkurat så rare som de er.

Albumet står derfor fortsatt støtt i platehylla mi.

Grunnfakta

Album: The B52´s

Artist: The B52´s

Utgitt: Juli 1979

Produsent: Chris Blackwell

Bandet

  • Fred Schneider, vokal, kubjelle, walkie-talkie og lekepiano
  • Kate Pierson, vokal, orgel, keyboardbass, gitar
  • Cindy Wilson, vokal, bongos, tamburin, gitar
  • Ricky Wilson, gitarer, røykvarsler
  • Keith Strickland, trommer, perkusjon

Viktige låter

  • Planet Claire
  • Dance This Mess Around
  • Rock Lobster
  • 52 Girls
  • Hero Worship

Tips og lenker til videre fordypning

Disclaimer

Fakta er hentet fra plateomslag, intervjuer og åpne kilder. Som med alle historier kan detaljer gå tapt eller fortelles forskjellig. Eventuelle feil er mine egne. Minnene, følelsene og alt det som ikke lar seg fotnotefeste, tilhører livet selv.

Skrevet av Bjørn Anders Nymoen

Spor Av Liv #1: Neil Young – Harvest (1972)

Da Oddvar Brå brakk staven i 1982, hadde Harvest allerede vært ute i ti år. Ti år er lenge i popmusikken. De fleste plater kommer og går. Noen få blir værende.

Dette er ikke bare historien om et album. Det er historien om en oppvekst; min oppvekst.

Jeg er født i 1973. Jeg var i beste fall påtenkt i februar 1972 da albumet så dagens lys. Sannsynligvis ble vinylplata kjøpt inn samme år og da jeg så dagens lys omtrent halvannet år senere lå sannsynligvis plata og snurra på en Phillips 212 Electronic et sted i utkanten av Oslo. Jeg liker å tro at den er noe av det første jeg hørte. Det er noe romantisk over det å tenke slik. Det kan ha vært noe helt annet; Led Zeppelin for eksempel. Men for historiens skyld lar vi det være Neil Youngs Harvest.

Siden pappa var en ivrig fotograf, finnes det en rekke bilder av meg. På et av bildene har jeg enda ikke lært å gå, men jeg står oppreist og støtter meg på en høyttaler. Jeg har hodetelefoner på og er dypt konsentrert i musikken. På det neste bildet (som ikke finnes) slipper jeg høyttaleren og vandrer over stuegolvet. Pluggen til hodetelefonene trekkes ut av stereoanlegget og «Out On The Weekend» fyller rommet. Jeg var fri, jeg var på vei. Jeg kunne gå. Neil Young lærte meg å gå. Det trenger nødvendigvis ikke ha vært akkurat sånn, men temmelig nært vil jeg påstå.

Siden den gang har jeg gått mye. I slutten av tenårene gikk jeg gjerne 3 kilometer ekstra for å få med meg både Harvest og andre Neil Young album på kassett før batteriene i walkmanen døde.

Ingen ting å si på stemninga

Harvest ble et fyrtårn i mitt musikalske liv. Selv om albumet er fra 1972, føles det fortsatt merkelig tidløst. Og selve vinylen fra Stovner 1972, den har jeg i hylla. Stikker jeg nesa inn i coveret får jeg flashback til farger, linoleumsbelegg, røkte kjøttpølser og dører som smeller i oppgangen. Oppvekst. Kombinerer jeg lyd og lukt og samtidig lukker øynene må du vennligst la meg være for meg selv en stund. Musikalsk tidløshet med evnen til å sende meg rett tilbake til der og da.

I dag er det lett å glemme hvor enorm Harvest var. I 1972 var den faktisk det mestselgende albumet i USA. Ikke bare innen folkrock eller singer-songwriter-sjangeren, men av alle album det året.

The Stray Gators

Bandet bak store deler av albumet fikk navnet «The Stray Gators»

Historien er nesten komisk. Neil Young møtte flere av musikerne i Nashville og bestemte seg omtrent der og da for å spille inn med dem. Lite øving. Lite planlegging. Mye følelse.

Resultatet ble nettopp den varme, organiske lyden som gjør Harvest så tidløs. I krysningspunktet mellom country, folk og rock. Et sted mange fortsatt forsøker å finne tilbake til.

Blant musikerne på albumet finner vi:

  • James Taylor – gitar og kor
  • Linda Ronstadt – vokal
  • Ben Keith – pedal steel
  • Kenny Buttrey – trommer
  • Tim Drummond – bass

Også London Symphony Orchestra da på “A Man Needs A Maid”. En låt det er vanskelig å glemme. En sang som har vokst på meg. Ikke på grunn av teksten, men på grunn av arrangementet som ligger i bunn. Som om orkesteret fortsetter på en historie Young ennå ikke har skrevet ferdig.

Men fra en litt annerledes låt til den som satte standarden;

Låta «Heart of Gold» er den største kommersielle suksessen i hele Neil Youngs karriere. Den nådde 1. plass på Billboard Hot 100 i USA våren 1972. I tillegg er den fortsatt Neil Youngs eneste amerikanske nummer én-hit som soloartist og bidro sterkt til at Harvest ble det mestselgende albumet i USA i 1972.

Neil Young selv hadde et litt ambivalent forhold til suksessen. Han var aldri særlig komfortabel med å være en polert popstjerne. Etter at Harvest gjorde ham til en av verdens største artister, gikk han nesten i motsatt retning med mørkere og mer krevende album som Time Fades Away, On the Beach og Tonight’s the Night.

Det finnes et kjent Neil Young-sitat om dette:

«Heart of Gold put me in the middle of the road. Traveling there soon became a bore. »

Tre ting å lytte etter

1. Pedal steel-gitaren til Ben Keith
Den er nesten en egen instrumental hovedperson gjennom hele albumet. Mange mener ingen annen musiker har satt så stort preg på lyden av Harvest.

2. James Taylor og Linda Ronstadt
De synger kor på både Heart of Gold og Old Man. Mange hører dem uten å vite det.

3. Kontrasten mellom Heart of Gold og The Needle and the Damage Done
Den ene er varm, håpefull og ble en enorm hit. Den andre er en naken sang om heroin og tap. Det sier mye om hvorfor Harvest fortsatt føles større enn bare et «koselig» folkrockalbum.

Jeg konkluderer

Da Brå brakk staven, var Harvest allerede ti år gammel. I dag har det gått over femti år siden albumet kom ut. Staven er limt, VM-et er historie, men Harvest står fortsatt i hylla.

Jeg vet ikke hvor mange ganger jeg har hørt Harvest. Hundrevis? Tusenvis? Men fortsatt skjer det samme. Jeg åpner coveret, kjenner lukta av gammel papp og befinner meg plutselig i en blokk på Stovner. Det finnes mer avanserte tidsmaskiner enn dette. Men neppe bedre.

De personlige minnene er mine egne. Faktaopplysninger er hentet fra plateomslag, biografier, intervjuer og tilgjengelige arkivkilder. Eventuelle feil er mine.

Grunnfakta

Album: Harvest
Artist: Neil Young
Utgitt: 1. februar 1972
Produsent: Neil Young, Elliot Mazer
Innspilt: 1971
Plateselskap: Reprise Records

Harvest (på vinyl, for de som lurer på om strømming har to sider)

Side 1

  1. Out on the Weekend
  2. Harvest
  3. A Man Needs a Maid
  4. Heart of Gold
  5. Are You Ready for the Country?

Side 2

  1. Old Man
  2. There’s a World
  3. Alabama
  4. The Needle and the Damage Done
  5. Words (Between the Lines of Age)

Kilder og videre lesning

  • Harvest (album og original inner sleeve)
  • Shakey av Jimmy McDonough
  • Waging Heavy Peace av Neil Young
  • Intervjuer med Neil Young i musikkpressen
  • Plateomslag, liner notes og samtidige anmeldelser
  • Offisielle artist- og arkivkilder

For Harvest spesielt finnes det noen kilder som nærmest er obligatoriske:

Bøker

  • Shakey – regnes av mange som den mest omfattende Neil Young-biografien.
  • Waging Heavy Peace – Youngs egen selvbiografi.

Magasiner og arkiver

Offisielle kilder

Skrevet av Bjørn Anders Nymoen 2026

Spor av liv #0 – Det begynner i en platehylle

Eller rettere sagt: i flere platehyller. For plater har en tendens til å formere seg når man snur ryggen til. Først står de pent på rekke. Så begynner de å legge seg oppå hverandre, trekke inn i andre rom og okkupere møbler som egentlig var tiltenkt helt andre formål.

I hyllene mine står vinylplater, CD-er og kassetter samlet gjennom et langt liv med musikk. Noen ble kjøpt fordi jeg visste nøyaktig hva jeg var ute etter. Andre kom inn i livet mer tilfeldig – gjennom foreldre, venner, bruktbutikker, anbefalinger eller et omslag som så interessant nok ut til å være verdt risikoen.

Enkelte plater ble spilt til de nærmest ble en del av inventaret. Andre ble stående urørt i årevis før de plutselig traff meg på et helt annet sted i livet.

Det er disse platene «Spor av liv» skal handle om.

Ikke en kåring

Dette er ikke et forsøk på å lage en liste over tidenes beste album. Det finnes allerede mer enn nok slike lister, og de ender gjerne med at noen blir sinte fordi favorittplata deres havnet på 47. plass.

«Spor av liv» er heller ikke ment som et komplett musikkleksikon. Jeg skal ikke forsøke å fortelle alt som finnes å vite om hver plate. Målet er å finne forbindelsen mellom musikken, menneskene og øyeblikkene som gjorde at akkurat denne plata ble værende.

Hver tekst begynner derfor et personlig sted: et minne, et møte, en tidsperiode eller en liten detalj. Derfra følger jeg plata tilbake til tiden og omstendighetene den ble skapt i. Jeg lytter til musikken på nytt, ser nærmere på noen av låtene og undersøker hvordan albumet ble mottatt.

Til slutt vender jeg tilbake til platehylla – og til spørsmålet om hvorfor plata fortsatt står der.

Musikk følger ikke alltid kalenderen. En plate fra 1972 kan si mer om en ettermiddag i 1986 enn mye av det som faktisk ble utgitt det året. Noen album blir lydspor til en bestemt tid. Andre forandrer betydning etter hvert som vi selv gjør det.

Én plate i uka

Planen er å publisere en ny episode av «Spor av liv» hver fredag. Platene kommer ikke nødvendigvis i kronologisk rekkefølge, og de følger heller ingen ryddig vei gjennom musikkhistorien.

Her kan Neil Young bli etterfulgt av The B-52’s, Black Sabbath, Frank Sinatra eller en artist jeg oppdaget mens vinden sto på rundt hushjørnene.

Den eneste røde tråden er at platene finnes i samlingen min, og at de har satt igjen et eller annet spor.

Den første plata

På fredag begynner vi.

Den første plata ut er Neil Youngs Harvest fra 1972. Et album som har vært med så lenge at det ikke bare forteller historien om musikken, men også om en oppvekst – min oppvekst.

Derfra går ferden videre gjennom platehylla, én rygg og ett livsspor om gangen.

Velkommen til «Spor av liv».

Du finner sporene på kulturblikk.com

En God Mann

Umoral er også moral, sa Georg Blokkhus og tok frem smøret. En klump suste fra pakningen og ned i den glovarme steikepanna og avga en fresende lyd, som om den protesterte helt til siste fettmolekyl. På benken ved siden av lå biffen, mørk og perfekt marmorert, stjålet på Meny for under to timer siden i en stille, privat kampanje mot matsvinn. Georgs moralske kompass sa at det var greit å jukse; biffen hadde ikke gått ut på dato, men det kom den til å gjøre. Alt går før eller senere ut på dato. En eller annen butikkansatt kom til å oppdage det, sette en rød lapp på den og legge den i en egen del av kjøledisken, der hvor varene lå og skammet seg over å være gratis, før de sannsynligvis ble kastet. Georg stolte ikke på sånne tilfeldigheter. Georg Blokkhus stolte på seg selv og sin egen moral. Derfor hadde han stukket den under jakka, gått rolig gjennom kassa med to brød, en løk, halvannenliters brus og tenkt at han egentlig bare tok tiden litt på forskudd. Han var tidlig ute rett og slett.

Han løftet biffen forsiktig ned i panna, hørte den tilfredsstillende lyden av kjøtt som brunes. To minutter på hver side. Peppersausen stod og småputret på plata ved siden av, hasselbackpotetene var nesten ferdige i ovnen. Det var bare onsdag, men det brydde ikke Georg seg noe om. Livet var for kort til å vente til helga for å spise ordentlig.

Til helga skulle dessuten Inge Gjøvik komme. Den tidligere feieren i bygda som av brannvesenet ble plassert på bakken for godt, etter å ha rullet ned fra taket til banksjefen for fire år siden. Inge var den eneste fyren Georg både oppriktig likte og oppriktig mente burde ha varseltrekant i panna. Inge Gjøvik slet med kroppsvekta. Han var som ei kule og det ble ikke noe bedre etter ulykka. Folk skal holde seg på bakken, pleide Inge å si. I sitt nye liv, på bakken, hadde han tatt opp lidenskapen fra barndommen; isfiske.

Georg Blokkhus fylte 52 i august og på ønskelista stod det gassgrill. Han mente sjansene for å få tak i en grill på slutten av sommersesongen til ok pris var til stede. Men sommersesongen varte og rakk og de som solgte gassgriller, kulegriller, pølser og løk opplevde klondyke-tilstander. Slik endte det med at Georg Blokkhus også måtte stjele grillen han hadde ønsket seg. Slik måtte det bli, og det var et hagesenter i distriktet som mistet en gassgrill den natta i slutten av august. Hagesenteret bestod for det meste av telt i ulike størrelser med små gangveier imellom. Klokka 03.40 den 20. august slo Georg Blokkhus Til. Da var han allerede tre timer og førti minutter inn i sin egen bursdag og var selvfølgelig utålmodig på gaven til seg selv. En lommekniv lagde ny dør i teltet med grillutstyr og han passet på å gratulere seg selv med femtito-årsdagen da han tok tak i håndtaket og forsiktig rullet grillen ut at teltet, i retning bilen. Så takket Georg Blokkhus pent for seg og den fantastiske gaven før han rolig forlot hagesenteret klokka 03.49.

Tilbake til biffen; i årenes løp hadde Georg Blokkhus utviklet seg til å bli en habil kokk. Siden han mistet mekanikerjobben da det lokale bilverkstedet gikk konkurs for 8 år siden, hadde Georg bestemt seg for at han aldri mer skulle skifte olje, bytte stempelringer eller justere forgassere. Aldri mere oljete hender, såre fingertupper eller kink i ryggen av hjulbytte høst og vår. Georg Blokkhus ville jobbe med hendene som før, men det skulle være delikat. Siden Georg var over snittet interessert i kjøtt falt valget på kokkelering. Ikke at han hadde noen plan om å etterutdanne seg for å begynne å jobbe i catering eller på et kjøkken. Georg trivdes nemlig aller best på sitt eget kjøkken hvor han kunne gjøre ting i sitt tempo og etter sin egen matlyst. I tillegg syntes han det var helt greit å gå på trygd. En form for fast inntekt det også, tenkte Georg. Ikke spesielt lukrativt, men med fokus på mat som kom til å gå ut på dato, slapp han ihvertfall å blakke seg på sitt daglige brød. 

Georg snudde biffen og i det samme ringte det i telefonen.

– Ja? sa Georg, uten å se på displayet.

– Det er meg, pustet en stemme. Inge hørtes ut som han gikk i oppoverbakke bare av å snakke.

– Ute å fisker? spurte Georg.

– Nei, dårlig is, men på lørdag muligens, Jeg har en idé, svarte Inge.

Georg stappet mobilen mellom kinnet og skulderen, la en klatt smør over biffen og skrudde ned varmen.

– Inge, når du sier du har en idé, får jeg sånne rare magesmerter som du får når du spiser røkt kjøttpølse. Hva slags idé?

– Tur.

– Nei.

– Hytte.

– Nei.

– Fryseboks.

Pause.

– Nå ble jeg interessert, sa Georg.

– Hør, sa Inge og senket stemmen, som om NAV drev hemmelig avlytting av de to. – Oppe i åsen bak det gamle pukkverket, der er det ei gammal hytte inntil et tjern. Lyset har vært av og på de gangene jeg har vært å sjekka isen. Det er ingen som bruker hytta lengre, trur jeg. Det skjedde visst noe med de som eide den. Husker ikke hva det var i forbifarten.

– Jaha? Svarte Georg.

– Jeg var der med bilen i forrige uke, fortsatte Inge. – Og jeg hørte noe dure. Sånn seig, gammel kompressorlyd. Frysebokslyd. Du hadde skjønt det med en gang.

Georg så på biffen. Den lå der, trygg, brun og perfekt i panna. En enkel glede. Men ordet fryseboks satte seg i hodet som en flis.

– Du sier det står en fryseboks og går på ei forlatt hytte?

– Jepp.

– Du har ikke åpna den?

– Nei, sa Inge fornærmet. – Jeg har da moral.

Georg lo.

– Lørdag, sa han. – Du stiller med bil, jeg tar med kniv.

– Og kaffe, sa Inge. – Og kanskje noe primusgreier …, ja, du veit … om det skulle være noe oppi der som må … smakes på.

– Inge, hvis det ligger kjøtt i en forglemt fryseboks oppe i skauen, er det ikke noe vi skal spise.

– Sa han som nettopp stjal en biff, sa Inge.

Georg så på biffen igjen.

– Lørdag klokka ti, sa han og la på.

Lørdag morgen lå et tynt lag seigt slaps på veien. En sånn tvetydig sørpe som verken var ordentlig snø eller ordentlig vann, bare kaldt, grått og irriterende. Inge kom pesende opp trappa til Georg etter å ha manøvrert bilen så nær døra han klarte.

– Du har på deg feierbuksa, sa Georg og myste mot ham.

– Det er den eneste som fortsatt passer, svarte Inge og klappet seg på kulemagen. – Dessuten blir folk redde når de ser meg sånn. De tror jeg enten skal feie pipa deres eller dø på trappa.

– Eller begge deler, sa Georg.

De skranglet av gårde i Inges gamle stasjonsvogn. Eksosanlegget hadde for lengst gitt opp. Georg som tross alt hadde en yrkesfortid som bilmekaniker ristet oppgitt på hodet, uten å si noe. 

– Har du med kniv? spurte Inge.

– Jeg sover med den, svarte Georg.

De passerte Meny, hagesenteret og den gamle verkstedtomta hvor Georg en gang hadde hatt jobb, og videre oppover mot åsen og videre inn på en grusvei som ble smalere og smalere til den til slutt opphørte i ingenting. Sørpa klistret seg som slim i de gamle dekkene på bilen og til slutt var det ikke mere fart igjen på den gamle doningen.

– Der, sa Inge og pekte.

Hytta lå foran dem som et minne om noe som hadde vært. Falleferdig og på vei tilbake til naturen. Trærne stod som i kø for å ta tilbake plassen som engang hadde tilhørt de. 

– Her vil jeg aldri bo, sa Georg, idet han åpnet bildøra. 

De banet seg vei gjennom slaps, kvister og kvast bort til hytta. Inge pustet tungt. Så hørte de det; en seig, ujevn dur, som fra en gammel fryser som egentlig burde fått lov til å dø.

Fryseboksen stod inne i noe som lignet et skjul. Døra hang på halv tolv, vinduene var spikret igjen. Men inne i det dunkle rommet stod en stor, hvit boks med lokket igjen. En oransje skjøteledning gikk ut gjennom et hull i veggen og bort til en enslig stolpe med strøm et steinkast unna. De gikk forsiktig inn. Gulvet virket pill råttent.

– Der har du’n, sa Inge. – Jeg tenkte på deg med én gang, skjønner du.

– Romantisk, sa Georg tørt.

Han la hånda på lokket. Det var kaldt. Så rugget han på fryseboksen for å kjenne på vekta. Den rikket seg ikke.

Fryseboksen var låst med en rusten hengelås. Georgs lommekniv gled inn, det knaste i metall, og låsen spratt opp.

– Georg … sa Inge bak ham. – Jeg vil bare ha det på det rene at uansett hva som er oppi der, så er det du som åpna.

– Det er alltid jeg som åpner, sa Georg. – Det er det som er problemet med livet mitt.

Han løftet lokket.

Kulden slo imot han. Det var kaldere i fryseboksen enn på utsiden, selv om det var en form for vinter. Det luktet metall, frossen plast, og noe søtlig Georg ikke kunne plassere;

Nede i fryseren lå en mann.

Eller det som var igjen av ham. Kroppen var intakt, men det var noe med proporsjonene, som om han hadde krympet ujevnt. Ansiktet var gråblått, øynene lukket. Han var iført mørk dress, hvit skjorte og slips. 

– Er ikke det … begynte Inge.  Jeg mener trynet hans, har vi ikke sett han før?

Georg myste på det frosne liket i det dunkle lyset. Ansiktet var glatt og håret pent.

– Det ligner veldig på han banksjefen som forsvant, sa Georg.

Det ble stille. De to vennene så på hverandre uten å si noe. Fryseboksen bråket enda høyere med lokket åpent.

– Tror du vi kan levere han tilbake å få finnerlønn? spurte Inge, halvt spøk, halvt alvor.

– På en måte, han har jo vært savnet en stund, sa Georg.

De sto der litt, begge to, og så på den frosne mannen. Det lille skjulet føltes enda mindre og plutselig veldig mye trangere.

– Faen, vi lukker, sa Georg. – Dette er over min trygdegrad. Plutselig er vi mistenkte i saken.

Han tok tak i lokket. Idet han skulle til å dra det ned, hørte de motorlyd ute. Nærmere enn de ønsket.

– Det der er ikke isfiskere, sa Inge lavt.

Før Georg rakk å svare, hørte de grus og sørpe sprute, en bildør smelle igjen, raske skritt i slapset. Georg fortet seg å lukke fryseboksen. Så stod det plutselig en mann i døråpningen.

Svart boblejakke, lue trukket godt ned i panna, skjeggstubber og i hånda en pistol.

Pistolmannen tok et skritt inn i skjulet med pistolen rettet mot Georg og Inge.
– Ingen rører fryseboksen, sa han.

Han så ut som en mann som hadde sovet i bilen i tre døgn uten hverken vått eller tørt. Jo, forresten pulverkaffe. Masse pulverkaffe. Han skalv på hånda.

Georg løftet hendene over hodet.
– Vi rører ingenting, sa han. – Lover. Ikke engang Inge rører noe, og han rører mye.

Inge rakk å nikke bekreftende før pistolmannen tok enda et steg.

Så ga det pillråtne gulvet etter.

Det skjedde på en helt udramatisk måte; et langt seigt knirk, som om hele skjulet sa: «Nei takk, jeg er ferdig med dette her.» Deretter forsvant pistolmannen ned til livet i et hull fylt med råtne planker, våt isolasjon, sagmugg og det som luktet mistenkelig som gammel maling.

– Hva i helvete! ropte pistolmannen og veivet med pistolen som om den var en fluesmekker. Pistolmannen var i ferd med å finne fotfeste og var på vei opp av hullet igjen.

Inge fikk panikk.
Inge skulle rygge.
Inge skulle trekke seg unna.

Men Inge er ikke laget for raske manøvrer.

Foten hans hektet seg i en løs planke, han gjorde en liten piruett – og så kom hele tyngdekraftens vrede; Inge falt bakover og landet oppå pistolmannen som en kjøttfull meteor. Den store feierens kroppsvekt presset pistolmannen enda dypere ned i hullet, og pistolen fløy ut av hånda hans, spratt én gang i veggen og landet i en haug med sagmugg.

– Hælvete, slipp meg løs! skrek pistolmannen fra bunnen av hullet.

– Jeg prøver! pep Inge. – Det er mer komplisert enn det ser ut til!

Georg stod et sekund og betraktet det hele som om han var med på skjult kamera eller friluftsteater, uten publikum.

– Hold deg i ro Inge, sa han. – Jeg ringer lensmannen.

– Og kanskje brannvesenet, sa Inge. – Det blir ikke lett å komme opp herfra.

Lensmann Fagerli kom omtrent samtidig med brannvesenet. To brannmenn var først på plass i skjulet, begge med den trøtte og arrogante roen til menn som har sett alt. De vurderte skadestedet og kikket nedi hullet.

Den ene brannmannen sperret opp øynene.
– Men dæven … er’e ikke Gjøvik?

– Jovisst er det det, sa den andre. – Jeg kjente igjen stønnelyden. Sånn hørtes ’n ut når ’n datt ned fra taket til banksjefen og. 

– Folk skal holde seg på bakken, mumlet Inge, og pustet og peset der han lå oppå pistolmannen. – Har alltid sagt det.

Brannmennene lo.
– Du har synki dypt nå, Gjøvik.

Brannmennene gikk i gang. De saget, dro, bannet litt og drakk kaffe før de festa et bånd rundt Inge og slet han opp av hullet. Det var som å lirke en altfor stor pudding ut av en altfor liten form.

Pistolmannen som for mindre enn en time siden hadde vært kjempetøff, fremsto nå som noe helt annet. Han skalv fortsatt, men nå hutret han også. Det bleke alvorlige ansiktet vitnet om sannhet på vei ut i dagens lys. Pistolmannen ble dratt opp etter armene og bena. Begge brannmennene var nede i hullet og Georg og Lensmann Fagerli tok imot han oppe på det som var igjen av gulvet.

Lensmann Fagerli stilte seg foran ham, ristet på hodet og sa:
– Ja vel Bernt Larsson, hva er dette for slags sirkus?

Georg pekte på fryseboksen.
– Det der, sa han. 

Lensmannen åpnet lokket. Stirret og bøyde seg ned som om han ikke trodde det han så.

– Kjøss katta, sa han. – Det er jo banksjefen.

Inge nikket.

– Det var det jeg sa.

Bernt Larsson sukket tungt og tok en lang pause.
– Greit. Greit. Jeg tilstår.

Lensmann Fagerli løftet et øyenbryn.
– Så lett?

– Ja, for faen! skrek Bernt. – Det er bare å bli ferdig med dette. Jeg orker ikke mer. Det var jeg som la han der.

Georg og Inge så på hverandre. Brannmennene åpna termosen sin og skjenket seg mere kaffe.

– Og hvorfor gjorde du det? spurte lensmann Fagerli, profesjonelt og rolig.

Bernt Larsson stirret bare tomt ut i lufta.

Lensmann Fagerli satte håndjernene på Bernt Larsson og spissformulerte spørsmålet.

– Hvordan havnet banksjefen i fryseren?

Bernt pustet tungt.
– Jeg kjørte han ned. Men det var en ulykke! Jeg var på vei for å hente min kommende kone fra Thailand. Hun kom med toget fra Gardermoen, eller, hun skulle kommet på riktig stasjon, men hun gikk av på feil stasjon. To ganger!

Fortsett, dette gir jo ingen mening, svarte lensmann Fagerli.

– Ok. Jeg var allerede forsinka, og så hoppa banksjefen rett ut i veien foran bilen i skogholtet mot Geitmyra. Gud vet hva han gjorde der i dress og slips. Kabang!  Og jeg kunne jo faen ikke ringe politiet da! Hele bygda hadde jo bablet: “Bernt kjørte i hjel banksjefen da han skulle hente import-kjærringa si»

Inge Gjøvik humret i skjegget:

– Det hadde blitt ukas toppsak, ja.

Bernt nikket.
– Nettopp! Så jeg heiv banksjefen i fryseren her på hytta hans og tenkte at jeg skulle ordne det etterpå. Men så måtte jeg faen i meg kjøre rundt halve kommunen og nabokommunen for å finne henne jeg skulle hente. Buppha gikk av feil igjen. Så gikk bare tida.

Lensmannen lukket notatblokka.
– Motivet er altså: stress, skam … og en thailandsk brud med dårlig stedsans. Det er altså Buppha Larsson vi snakker om? Hun som jobber i ferskvaren på Meny?

Bernt Larsson nikket bekreftende.

–Jeg er klar for å ta min straff lensmann Fagerli. Buppha har uansett bestemt seg for å reise videre. Hun har truffet en ny mann i Sverige. Du har vel ikke tilfeldigvis separasjonspapirer nede på kontoret?

–Jo, jeg har tilfeldigvis det Bernt. Nå skal vi to gå ut i bilen, men først skal vi sperre av området. Kanskje dere hjelper meg med det gutter? spurte lensmannen Georg og Inge.

–Hva med liket av banksjefen? Spurte Georg

–Ja, det var det … Kan dere ta det med for meg? Jeg har med bikkja i bilen og den har ikke fått mat siden i mårres, så det kan bli guffent. Inge, har ikke du stasjonsvogn? Pistolen har jeg kontroll på, sa lensmannen.

Georg Blokkhus og Inge Gjøvik ble med ut i politibilen og fikk rullen med sperrebånd av lensmannen. Hilste på den sultne hunden hans og gikk tilbake til skjulet. Brannfolkene hadde allerede dratt. Igjen stod de to kameratene da lensmann Fagerli og Bernt Larsson rullet ned gjennom sørpa i lensmannens private bil. Georg løftet hånden til et slags vink. Bernt Larsson løftet hendene samlet med håndjernene til en form for gjengjeldelse samtidig som han nikket mot Georg. 

De to vennene tråkket forsiktig inn i skjulet igjen for å ta fatt på oppdraget fra lensmann Fagerli. Liket av banksjefen måtte ut av fryseboksen, ut av skjulet og inn i bagasjerommet på Inges bil. Det var Georg som fikk oppdraget. Inge var støl og oppskrapet etter at gulvet gav etter. Inge holdt lommelykta mens Georg tok et godt tak i liket og løftet den stive kroppen opp på den ene skuldra. 

–Hva faen er det jeg ser? Ropte Inge.

Under liket av den innskrumpede banksjefen lå det lag på lag med kjøtt. Pent innpakket og merket med «ELG 94»

–Fullt av elgkjøtt. Kun 4 år gammelt. Hva sier du Georg? Skal vi ta med noen biffer og frese de i panna hos deg når vi kommer ned til bygda? Sa Inge.

–Tja, 4 år i samme fryser burde gå, så lenge det ikke lukter av kjøttet, repliserte Georg selvsikkert på vei ut døra med liket. –Ta med, så vi blir mette.

Georg Blokkhus og Inge Gjøvik avleverte den frosne banksjefen flatpakket som avtalt på politistasjonen en halvtime etterpå. Lensmann Fagerli takket for jobben og beklaget omstendighetene. Bernt Larsson spiste kveldsmat på glattcella og var lettet over at livet hadde tatt en ny og etterlengtet vending. I 4 år hadde han holdt på hemmeligheten, delvis ved å holde seg borte fra bygda ved å jobbe turnus i industrien på Vestlandet. Kjærligheten til Buppha hadde samtidig avtatt og til slutt kom dagen da hun fortalte om den nye flammen i Sverige. Hun hadde funnet han via en kontaktannonse i lokalavisen. Sjelesørger og medmenneske.

Georg og Inge kjørte videre hjem til Georg etter å ha fått klapp på skuldra av lensmann Fagerli for både å ha bidratt til oppklaringen av mysteriet rundt den forsvunne banksjefen, og for å ha hjulpet til med å frakte liket hans til politistasjonen. Nå var tiden inne for en debrief og en øl, mente Georg.

–Det blir aldri nok kjøtt, spesielt ikke når det er gratis, sa Georg og kastet meierismør i den glovarme panna.

–Gratis elgkjøtt, sånn som naturen tenkte det skulle være, svarte Inge.

Den fire år gamle biffen smakte fortreffelig. Mør som godt modnet kjøtt skal være og med et hint av noe vilt over seg. Georg hadde laget soppsaus for anledningen. I tillegg lokale og kortreiste poteter, plukket eller stjålet nattestid, tidligere i høst. Georg Blokkhus og Inge Gjøvik la seg gode og mette denne kvelden. Inge på sofaen i stua og Georg på soverommet.

Georg våknet av at telefonen ringte neste morgen. Han tok den ikke. For alt Georg visste kunne det være NAV, selv på en søndag, eller lokalavisa som ville ha et intervju etter at nyheten om den forsvunne banksjefen hadde nådd jungeltelegrafen. Han lot den ringe ut, men fikk ikke sove igjen. Inge imidlertid, sov som en hvalross på sofaen, og det hørtes. Georg lurte på om han fremdeles hadde noen sofa eller om den måtte kondemneres. Så ringte det på døra, gjentatte ganger, stressende og urytmisk, som om det var en slags alarm. Ikke var det morse, ikke var det flyalarm, ikke var det syv korte og en lang som på skip, men det var tydelig at det var et viktig budskap på den andre siden av inngangsdøra inn til Georgs leilighet. Inge våknet også og kreket seg ut av den nedsunkne sofaen som et sjøpattedyr. Georg var allerede i yttergangen, fortsatt i trusa. 

–Ja ja ja, jeg kommer, ropte Georg.

Lensmann Fagerli smatt inn idet Georg åpnet døren. Han var oppskaket.

–Jeg har prøvd å ringe, men her virker det som om det har vært sjøslag. Klokka er jo elleve, gutter. Kom dere i klærne og åpne et vindu. Saken har tatt en ny vending, sa lensmannen med iver i stemmen.

Georg og Inge så på hverandre.

–Har det dukket opp flere lik, parerte Inge trøtt og klødde seg i skrittet.

–Nei, ikke akkurat, men jeg må informere dere om noe; rettsmedisinerne tinte liket av banksjefen på mårrakvisten og de konkluderte med at det manglet det meste av kjøttet fra lårene, så vi dro tilbake og hentet hele fryseren for å sjekke den nærmere, og vet dere hva? I bunn av fryseren lå det flere pakker kjøtt merket med «elg -94». I grålysningen regnet vi med at det var fire år gammelt elgkjøtt, men tilbake på stasjonen tok vi en prat med vår venn Bernt Larsson igjen. Det han fortalte fikk det til å gå kaldt nedover ryggen på en aldrende lensmann. Han tilsto at han og hans kommende ekskone, Buppha, i tiden rett etter påkjørselen, startet arbeidet med å partene banksjefen i mindre biter og pakke kjøttet inn og merke det med «Elg-94». Men ikke nok med det; «elg», eller «e.l.g», som det faktisk står på pakkene, altså med punktum mellom bokstavene, er initialene til den stakkars banksjefen; Einar Lund Guttormsen. Fatter dere greia? Det er jo sykt. Georg, husker du at vi to måtte ta en prat etter at Meny ringte meg og insinuerte at du systematisk tusket til deg kjøtt i tide og utide? De hadde ikke bevis, men jeg kom til å tenke på noe; dere tok vel ikke med dere noe «elgkjøtt» fra den fryseren i går kveld? Rettsmedisinerne sier at det mangler en god luns med lårkjøtt fra banksjefen. Regnestykket går ikke opp. Jeg bare nevner det, sa lensmann Fagerli som nå stod med lua i hånda og kikket i gulvet.

Lukta av middagsselskap satt enda i veggene. Kjøtt, soppsaus og kortreiste ovnsbakte poteter. Kroppsspråket til lensmannen var ikke til å ta feil av. Den ellers så aktive mannen så ut som en skygge av seg selv. Ansiktet blekt som skummet melk og med øyne som unnvek kontakt. Georg hadde satt seg ned på gulvet. Han var kvalm. Den bare magen gikk inn og ut som om brekningene hentet fart fra Georgs innerste og mest bortgjemte dyp. Georg holdt pusten for å prøve å unngå det uunngåelige, men så kom han til å tenke på kannibalene i Afrika han hadde hørt om som barn. Sort gryte over åpen ild. Med en sydende suppe og hodet til banksjef Einar Lund Guttormsen stikkende opp. Han var blitt sitt eget mareritt. Så kom flodbølgen av oppkast, som en tsunami som ikke stopper før det er tomt for væske bak den. Lensmann Fagerli stod som forstenet og tok imot ladningen over uniformen sin, før også han kastet opp i retur over hele Georg der han nå stod på alle fire i den hvite trusa si.

Lensmannen spyttet de siste restene av frokost ut av kjeften, tørket munnen med håndbaken og snudde seg mot Inge Gjøvik;

–Dette er fælt Inge. Du kjente jo banksjefen. Det var han som tok seg av deg og fikk deg på legevakta da du rulla ned fra taket hans. Husker du det? sa Lensmannen.

–Banksjefen var en god mann, sa Inge og klappet seg på kulemagen før øyeeplene forsvant baklengs til bare det hvite var igjen og han segnet om over restene av Georgs sofa.

More is more

Yngwie J. Malmsteen, Yngve Malmsteen eller Lars Johan Yngve Lannerbäck, som han egentlig heter, har aldri spart på kruttet. Selv ikke når det var vått. Det har alltid sagt pang i nærheten av Yngwie. Enten det er pyro på scenen, fyllekjøring eller folk rundt han som fikk unngjelde. Men det finnes også negative sider, som Hunter S. Thompson ville sagt.

Det var vekten av alle kanonene på en side som senket Wasa-skeppet under sjøsettingen. Den løse kanonen Yngwie Malmsteen kan også kunsten å senke seg selv til tider.

Se for deg Gunde Swan, Astrid Lindgren og Skrotnisse. Skiløper, forfatter og en animert dukke. Disse tre sitter på den ene siden av bordet og spiser kjøttbullar. Helt i den andre enden sitter Yngwie i hvit slobrock og pilotbriller og skriker «skicka såsen för satan i helvete, fittor». Yngwie er helt i utakt med omgivelsene sine. Yngwie er bare i takt med seg selv, og av og til bandet, hvis de er gode nok for han. I Yngwies band har det alltid vært svingdører. Sjelden har samme musikere orket mer enn en plateinnspilling og ihvertfall ikke mer enn én turné. Det finnes riktignok noen unntak. Johansson-brødrene på henholdsvis tangenter og trommer er de som har holdt ut lengst med Yngwie. De er sønner av den svenske jazz-legenden Jan Johansson og har fått inn utakt med morsmelka. De er kjent for både sitt høye musikalske nivå, men med jordnær svensk humor som sto i sterk kontrast til Yngwies enorme ego og rockestjerneattitude. I perioder har de overgått Yngwie i dumheter, men bare i perioder vil jeg presisere. Da Malmsteen hadde Jens Johansson på keyboard og Anders Johansson på trommer på 80- og 90-tallet, var de et svensk superteam – alle tre ekstremt tekniske og raske. Vi snakker på toppidrettsnivå, men ikke uten konflikt;
Anders har i flere intervjuer sagt noe sånt som:

“Vi var tre svensker på turné i USA – men én av oss trodde han var Gud.”
De to brødrene lo ofte av Yngwies grandiose stil bak scenen, og kalte ham spøkefullt for “His Majesty Yngwie the First”.

Jens Johansson har fortalt i intervjuer at Yngwie ville bestemme alt – lydbildet, lyssetting, antrekk, og hvem som fikk soloer. Jens fortalte en gang:

“Yngwie sa: ‘When I solo, you stop playing.’ Jeg sa: ‘But then there’s no harmony.’
Han svarte: ‘I am the harmony.’”

Da kan vi i samme slengen definere hamoni, sånn musikalsk sett: Harmoni er sammensetningen og forbindelsen av toner som klinger samtidig, og reglene for hvordan disse kan kombineres for å skape musikalsk mening og uttrykk.

“Vi kom fra Uppsala og spiste ostesmørbrød, Yngwie kom fra Stockholm og spiste oppmerksomhet.” (Anders Johansson)

Men Johansson-brødrene hadde også sine sider; lediggang er roten til alt ondt. Brødrene hadde en periode en hobby som gikk ut på å leie dyre sportsbiler. Fullforsikre de, for så å kjøre de i filler. En gang skal de ha levert tilbake kun førerstolen fra en bil. Å kaste TV´n ut av hotellrommet var det absolutt første som skjedde når de ankom nye hotell på turné. Rein og skjær rockerutine der altså. Men det var en ting som var forskjellig med Johansson-brødrenes «hyss» kontra Yngwies; Det brødrene gjorde på faenskap, gjorde Yngwie i fullt alvor, som om han mente det. Eksempelvis da han ble arrestert i Miami i 1993; Yngwie blir siktet for overgrep med skytevåpen. Saken skal ha oppstått da hans daværende kjæreste, 19-årige Amber Landin, angivelig ble holdt mot sin vilje i huset hans. Da hennes mor kom for å hente henne, hevdes det at Yngwie trakk fram både hagle og pistol og truet med å bruke dem. Etter en times megling med politiet kastet Yngwie inn håndkleet og kom ut sammen med kjæresten. Det ble bråk, men vi skal ikke glemme at dette er USA. Lefling med våpen der kan sammenlignes med epleslang her, i alvorlighetsgrad. Siktelsen skal ha blitt droppet senere.

Malmsteens kanskje største egenskap er egoet og det er dette som gjør han så teknisk god på gitar også. Han er som en toppidrettsutøver som går inn i bobla og blir der til konkurransen starter, for det er nemlig sånn at Malmsteen er en konkurransemann, men den eneste han konkurrerer mot er seg selv. Musikerkollegaer har gitt uttrykk for at han har et massivt ego og alt må kretse rundt hans forestilling av perfekt prestasjon og kontroll. Går vi tilbake i tid til da Yngwie først etablerte seg i USA så kommer vi ikke utenom en historie fra bandet Alcatrazz; Yngve fikk kjeft for å mangle sceneetikk. Han kunne stille seg foran vokalist Graham Bonnet og til og med spille solo mens Bonnet sang. «They didn´t come here to see you sing – They came to see me play», sa Yngwie da Bonnet måtte ta den vanskelige samtalen.

Som ung gutt hjemme i Sverige fikk Yngwie smaken på luksus og raske biler før han fikk lov å kjøre dem. Han fortalte en gang at han kjøpte sin første Ferrari lenge før han hadde førerkort. Han sier selv at lyden av motoren inspirerte han til å spille raskere. For fort skal det gå, enten det er motbakke eller utforbakke.

“When I drive my Ferrari, I play classical music. When I play guitar, I go even faster.”

Yngwie øvde 8-10 timer om dagen som tenåring og sa en gang: «Jeg spilte ikke gitar – Jeg var gitar». 8-10 timer tilsvarer skjermbruken daglig til en gjennomsnittlig 17-åring i 2025. Greit å sammenligne. Malmsteen er kjent for å spille ekstremt raskt og presist. I mange av hans mest kjente soloer ligger han på rundt 14-16 toner per sekund, men han er oppe i 18-20 toner i sekundet med «shredding-teknikk». Dette tilsvarer et tempo på over 200 bpm (slag per minutt) med 32-dels noter. Vi lar brøkregning ligge og konkluderer med Malmsteens egne ord: «More is more». Hadde Paganini hatt Stratocaster og Marshallforsterker, ville han fortsatt vært for treg. Malmsteen spiller raskere enn alle, kjører fortere enn politiet og snakker høyere enn fornuften. Han er det levende beviset på at genialitet og galskap bare er to toner fra hverandre. Jeg så Malmsteen og Johansson-brødrene på Rockefeller i Oslo på slutten av 80-tallet. Det gjorde inntrykk. Personlig vet jeg ikke om han er et geni eller bare verdens mest høylytte misforståelse. Men én ting er sikkert: Han trenger hverken at du eller jeg liker han. Han liker seg selv nok for oss alle.

«I´m not a guitar hero. I´m a guitar god”  (På spørsmål om hvordan det er å være gitarhelt)

(Hvis du ikke allerede har hørt hvor fort det går så kan du jo lytte til låtene «Far Beyond The Sun» og «Black Star».)

Yngwie Malmsteens Rising Force (med Johansson-brødrene), ble det første vestlige rockebandet som fikk spille bak jernmuren i Sovjet. En turné med hele 22 konserter fordelt på Leningrad og Moskva. På det meste med over tjuetotusen publikummere per kveld. Men hvis du tror de oppførte seg der borte må du tro om igjen. Arrangørens budsjett var ikke noe å skryte av så en videoinnspilling av konserten gjort av sovjetisk TV, ble en del av hyra. Om hyra var rævva, så var maten visstnok enda verre. Og hva gikk det ut over? jo, rævva. De fikk kjørt seg en uke. Yngve pussa tenner i vodka og nekta å dusje.

Å reise på turné innebærer noen flyturer. Tittelen på albumet «Unleash The Fury» (2005) refererer faktisk til en episode under turneen i 1988: Malmsteen, i bedugget tilstand, skal ha opptrådt aggresivt på et fly før han sovnet. Så bråvåkner han av at noen søler et glass med vin over han, og utbasunerer deretter: «You´ve released the fucking fury!». Episoden ble tatt opp på kassett av en av Johansson-brødrene og har dermed fått evig liv. Under en turné i USA på 80-tallet prøvde en arrangør å fortelle Yngwie at han måtte korte ned settet sitt fordi scenetiden var ute. Yngwie svarte:

“You can’t rush genius. There’s only one Yngwie Malmsteen.”
Og så spilte han en halvtime ekstra med soloer bare for å understreke poenget.

Yngwie ble født i Sverige i 1963. Han forlot hjemlandet da han innså at ingen forsto forskjellen på Bach og Barokk-shred. Han tok med seg gitaren, et ego på størrelse med Stockholm, og erobret verden. Yngwie fikk rockestjernedrømmen oppfylt, og ble i samme slengen kongen av kleine sitat;

“People always told me to slow down. Less is more, they said. I always said, how can that be? How can less be more? It´s impossible…more is more!”

Uansett om du liker Yngwie Malmsteen eller ikke; Det er showbiz. La oss avslutte med Yngwies egne ord. Jeg synes de oppsummerer mannen, gitaristen og myten godt:

«…Att förändra sig hela tiden är rinte bra i det långa loppet. Om du har en vision, håll fast vid den och var ärlig mot den. Fejka inte – var dig själv på riktig!» (Yngwie Malmsteen)

Kilder:

Såsom i Himmelen, så ock på jorden (Anders Tengner 2012)

Wikipedia

Egne opplevelser

Å tape er å vinne

Jeg var ikke særlig god, men det er en fattig trøst at det fantes folk som var dårligere enn meg. Hans Erik for eksempel. Han var i besittelse av egenskapen å gi faen, selv om det brant på dass. Evnen til å koble seg av verden i en times tid, mens vi andre slet med bakglatte ski og blodsmak i munnen, på vei fra start til mål i et skirenn ingen andre enn foreldrene våre var opptatt av. Ingen andre i hele verden.

Det kunne være klubbmesterskap og ære stod på spill. Ikke for alle; ikke for meg og definitivt ikke for Hans Erik, som startet ut tidlig. Jeg startet ut sent. Etter relativt kort tid tok jeg han igjen oppe i et hogstfelt. Terrenget var så ulendt og bratt at løypa var tråkket manuelt. Her kom ingen løypemaskiner frem. Hans Erik hadde satt seg ned på en stubbe tett ved sporet. Skiene og stavene hadde han slengt fra seg i djupsnøen. Blikket hans var festet på en elgokse i motsatt ende av hogstfeltet. Han løftet armen rolig til en stopp-bevegelse og hysjet forsiktig på meg, der jeg kom oppover bakken på nye finske bakglatte ski og med blodsmak i munnen. Hans Erik satt rak i ryggen med hvilepuls og blikket låst. Han var langrennssportens svar på David Attenborough der han satt;

«What we see here is a moose”

Jeg stoppet opp. Var redd lyden av hjerteslagene mine skulle skremme elgen, men elgen fortsatte å gjøre det som elger gjerne gjør på et hogstfelt; spise. Enten hadde den ikke hørt meg, eller så ga den blaffen. Jeg var uansett ingen trussel. Jeg var luft. En tynn gutt i blå skidress på vei fra start til mål, via et hogstfelt. Jeg har lest at elgen ser dårlig og har større tiltro til hørsel enn syn. Ergo, hjerteslagene mine var lydløse. Jeg trodde jeg var sliten, men det er dette som skiller en idrettsmann fra en turgåer, og der og da gikk det opp for meg at det var turgåer jeg var. Jeg var interessert i elgen og dens ærend. Jeg kom aldri til å havne på noen pall.

Hans Erik hadde rosiner i lomma på skidressen. Han fisket opp en neve og strakk hånda mot meg mens han nikket at jeg skulle åpne min. Ingen av oss sa noe. Kalde rosiner som minnet om kvae. Min bestemor pleide å tygge kvae, eller skogens egen toy, som hun kalte det, men å tygge kvae med gebiss kan by på utfordringer og en dag sluttet hun med skogens toy. Elgen på andre siden av hogstfeltet stampet de lange bena i djupsnøen og gled lydløst inn i skogbrynet. Mett av furutopper, rogn og sikkert kvae også, når jeg tenker meg om. Hans Erik hvisket at jeg burde komme meg i mål før jeg ble kald. Selv hadde han ikke noe hastverk. Han stakk hånda i lomma på skidressen og fisket frem de siste rosinene.

–Skal ikke du også i mål?, spurte jeg.

–Jeg er i mål allerede, svarte Hans Erik og tømte hånda med de kalde rosinene i munnen.

Jeg gikk over målstreken til nest siste plass og kald solbærtoddy. Premier som drammeglass og askebeger fra Hadeland Glassverk var delt ut til de første tre over målstreken og mest sannsynlig var de allerede hjemme. Kanskje nydusja og med en kopp rykende kakao i hånda. Jeg kunne ikke bry meg mindre. Hogstfeltet, Hans Erik på stubben, elgoksen og rosinene. Et øyeblikks refleksjon over konkurranse. Det var turgåer jeg var.

Ingen flere skirenn på meg. Aldri mere blodsmak i munnen i en skog på hvilepuls. Rosiner og kvae i stedet for tyggegummi. Eller nei, vent. Usikker. Varsomme skritt over ei myr på jakt etter orrleik. Ikke mere bakglatte ski. Puste inn lukta av regnvåt skog på forsommeren. Ikke mere skirens og klister. Ingen startstrek. Bare skogbryn. Ingen målstrek, kun et bål.

Og på en stubbe sitter Hans Erik

«What you feel now is freedom”

Bjørn Anders Nymoen 28.09.2025

Elg mot Elg

Runes Fornemmelse Av Jul

Fotograf Rune Johansen fra Engeløya i Steigen reiste landet rundt på jakt etter julestemning, men hva er egentlig jul for Rune selv?

Tekst & foto: Bjørn Anders Nymoen

Rune, et kamera og en idé

Rune la ut på en reise hvor målet var å dokumentere julestemning. Det ble en lang tur på kryss og tvers. Innom Sverige var han også. Ihvertfall rett innafor grensa.

–Jeg holdt på å kjøre meg vill på Finnskogen. Det er jo ikke som i Nord-Norge hvor du har et fjell du kan navigere etter. Der var det jo bare skog, sier Rune.

Men julestemning det fant han på så mange vis. Menneskemøtene og bildene han tok ble til boka «Glade Jul» som kom ut i 2010, men hva er egentlig jul for Rune selv? Forordet i boka summerer opp et juleminne fra Bodø i 1968;

«Som barn var adventstida den lengste tida i året. Jeg husker ventetida til selve julaften som en evighet. Jeg var enebarn mine første femten leveår. I «heimhusan» startet det med vask og rundvask. Det skulle være rent til jul. Huset var endevendt helt til sent lille julaften. I kjøleskapet ble det mindre og mindre mat. Mot slutten var det nesten helt tomt. Bare en tørr gauda og kaviar, husker jeg. For så på selve kvelden å bli overfylt med all den julemat du kan tenke deg»

Jula er forskjellig

Jula handler for mange om nettopp dette; barndomsminner. Det er derfor vi tar frem den samme pynten hvert år og holder oss til våre egne tradisjoner (oppi alt det andre). Forskning har vist at det å pynte til jul kan gi oss en lykkefølelse og små øyeblikk av tankeflukt tilbake til noe vi liker. Hvis vi liker det da. Jula er forskjellig kan du si. For alle.

–Jeg fant et julekort fra Steigen som er med i boka. Det var ikke så bra det som stod i det kortet. Det var en sørgelig julehilsen, for det er jo ikke alle som har det bra i jula, sier Rune.

Andre får ikke nok og har jul i huset 365 dager i året.

–Jeg besøkte Arnold Selnes i Oslo. Han er oppfinner. Han har funnet opp ei human musefelle som han har patent på. Den må stå i vinduskarmen med åpent vindu. Den tar ikke livet av musa, men skyter musa ut som en rakett. Jævlig fint. Jeg fikk se patenten. Han hadde også et skap som het «edruskapet» og det passer jo fint å ta opp i disse tider. Det er jo ikke alle plasser det er like hyggelig i jula, sier Rune.

Egne minner

–Min far var skipper og styrmann hele livet. Jeg reiste alltid gratis med båten. Turen til Steigen tok 6 timer den gangen. Det er en god historie fra værran utafor Bodø; Øyfolket hadde tatt seg til rette og satt varer ombord i bagasjerommet på båten uten lov, og straks båten la til kai i Bodø var slekt og venner ombord og hentet varene. Det gikk over styr, men en gang var det ei som hadde satt inn 4-5 brett med egg som skulle plukkes opp på vanlig ulovlig måte i Bodø. Maskinisten fant de, og hardkokte alle egga og la de pent tilbake. Tenk deg kjærringa som skulle bake til jul. Det ble stilt, sier Rune og ler godt.

 Pynte til jul

–Nå som strømprisen er så høy så får vi jo se hvem som har penger og hvem som ikke har. Det er mye julelys for tida. Men det er kanskje ikke sånn. Folk liker å pynte, men det må jo ta litt strøm. Ifjor fikk jeg kjeft fordi jeg ikke hadde noe julepynt her i huset, men nå har jeg kjøpt meg noe som står oppe her i vinduet. Jeg bor aleine, sier Rune.

–Du har reist rundt og dokumentert andres jul og tradisjoner. Har du selv noen ting som kommer frem hvert år, som gjør at din jul blir din jul?

–Nei, jeg har ikke det lengre. Når jeg var gutt var det jo som en evighet mellom første desember og julaften. Sånn er det ikke lengre. Jeg har ingen tradisjoner lengre. Jeg feirer jul aleine. Også drar jeg gjerne til slektninger etterpå. Jeg husker tilbake til en julaften da jeg var barn. Min mor styra så mye til jul. Det var vasking og pynting og det var kul på kjøleskapet på julaften. Jeg fikk et Instamatic kamera på julaften. Jeg tok et bilde av mor og far i sofaen utpå kvelden. De hadde sovna. De hadde styra og stelt så mye. Bildet er søkk borte. Umulig å finne. Det er her jeg har juleminnene mine fra. En annet minne er at lysan stod på hele døgnet. Det var jævlig fint, minnes Rune.

Glade jul. Jula er ikke bare rød. For noen er jula sørgelig

Budskapet

–Jeg synes jula har blitt hyklerisk. Ikke det at jeg er religiøs altså, men jeg lurer på hva dagens barn egentlig har lært om julas budskap, sier Rune.

–Er det noe du ble mere bevisst på etter at du reiste rundt og besøke folk og hjemmene deres i høytiden? Det er jo like mange forhold til jula som de du klarer å portrettere. 

–Næh, jeg vet ikke hva jeg skal si. Når du er ute og fotograferer så er du i en slags rus. Det er først når du kommer hjem og begynner å kikke på bildene at du ser at det er ganske likt overalt. Det fine for oss her i Norge er jo at jula er på den mørkeste tida. Jul på Hawaii, nei det trur jeg ikke at hadde vært noe. Jeg husker jeg hadde en klassekamerat som hadde feiret jul i Bergen et år. På skolen ba læreren han fortelle om opplevelsen og klassen fikk i oppgave å prøve å finne ut hva det var de manglet i Bergen, men som vi hadde her. Vi gjetta og vi gjetta, men vi fant det ikke ut. Læreren måtte til slutt avsløre det; de hadde ikke sne. Jeg syntes synd på kameraten min som hadde måttet feire jul uten sne, sier Rune.

Elementene

–Hvis det er noe jeg savner med jula så må det være sne. Det har det jo ikke vært på en stund. Det begynte i Oslo i 87-88, så har det gått nordover. Hvis det er noe som minner meg om jul så er det sne. Jeg er ikke noe skigåer, men jeg er glad når det er vinter. Jeg kan ikke tenke meg å reise sydover heller. Det blir arktiske strøk på meg. Sne og jul henger sammen, selv om vi også har hatt mye dårlig vær. Vi spiste julemiddag. Strømmen var gått. Kuling eller storm eller orkan i kastan. Det varte kanskje en dag, så klarna det opp igjen og frøys på. Nei, det må være sne i jula. Men vi vet jo ikke idag. Det skifter så fort, sier Rune

Prøysen til jul

–I 63 eller 64 var Alf Prøysen en tur i Bodø før jul. Han underholdt og vi barna satt på første rad. Men Prøysen var så sint denne dagen at vi begynte å skrike. Hyla. Mor mi måtte hente meg. Prøysen var lyn forbanna. Han hadde «dagen derpå» og skulle spelle for unger. Du kan jo tenke deg; mitt store møte med dikter og visesanger Alf Prøysen. Jeg hyla og skreik. Det er jo også en slags julehistorie, sier Rune.

Juledrømmen

–Det som var fint før var å se på TV. Det begynte jo klokka 12 for oss barna. At vi fikk lov å se på TV på dagen var stort. Vi har jo ikke noen drømmer lengre. Vi har alt. «Drømmen om Amerika», det var jo artig å gå på kino å se hvordan de hadde det der borte, og tenke; sånn får vi det aldri her, men nå har vi det sånn på godt og vondt. Nå blir jula også amerikansk. Verden må gå videre. Jeg kan jo bare sitte her og se tilbake. Jula er jo den samme på mange måter selv om den har forandret seg totalt, sier Rune.

–Har jula gått ut på dato, Rune?

–Hehe, nei ikke for handelsstanden, men det må de jo få lov til, men det har blitt så voldsomt. Som barn husker jeg jo at det var forskjell på harde og myke pakker. Det var mest stas med harde pakker, men i de myke pakkene fra besteforeldre og tanter kunne det være lester eller andre heimestrikka ting. Og mange av disse har jeg den dag i dag. Men jeg husker spesielt en genser. Jeg hadde akkurat flytta til Oslo. Bestemora mi hadde omtrent strikka den rett i fra sauen. Helt ubehandla, tjukk og god genser. Grå. Jeg bodde på Kampen og hadde den lagra i kjellern. Så var det en vinter jeg skulle ned og hente den. Mølla hadde spist opp hele gensern. Det var bare lørvan igjen, sier Rune.

–Hvordan skal du feire jul i år Rune?

–Nei, det vet jeg ikke. Det er mer enn nok å gjøre her. 

–Da ønsker jeg deg god jul Rune.

–Takk for det. Ja ja, det blir vel jul i år også. Men jeg sier det; jula er ikke sånn som den var. 

Rolig som skjæra på tunet

Rune er en mann med lave skuldre. Han stresser ikke. Jula kommer uansett. Alt det andre også forresten. Han har publisert 9 bøker og har hatt store utsmykninger i inn- og utland. Johansen debuterte som fotograf på Høstutstillingen i 1990 og har senere vært representert ved en rekke utstillinger nasjonalt og internasjonalt. Hans bilder har vært trykket i flere utgaver av det ledende trendmagasinet Wallpaper, foruten i det norske magasinet Fjords. I 2004 ble Rune Johansen tildelt Statens garantiinntekt for kunstnere. Samme år debuterte han som forfatter med boken Hiv mannskjiten. Han har senere gitt ut flere andre bøker. Rune Johansen ble tildelt Fotografiprisen, Norges Fotografforbunds hederspris, i 2011.

Rundt kjøkkenbordet. Rune er full av historier. Bildene i boka han viser meg fremkaller den ene anekdoten etter den andre. Som et mørkerom for historier.

Saken stod først på trykk i NordSalten Avis i desember 2021

De Lillos’ retrospektiv

Fredag kveld i Tromsø, 15. september 2023;

De Lillos spiller på Blårock. Trekantscenen klarer såvidt å huse de langveisfarne. Ikke fordi de tar så mye plass, men det de gjør på scenen er så tight og melodiøst at vi må tilbake til 90-tallet for å huske sist det låt så ærlig og ekte. Ingen kor, ingen KORK. De Lillos suste avgårde til ihvertfall min hjerne var alene.

En usminka versjon av et band jeg har fulgt siden starten, men det er mer;
Bandet presenterer ny musikk som viser at de fortsatt er i eliteserien hva gitarrock angår og tekstene holder heller ikke tilbake.

De Lillos svevde over Tromsø i kveld